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今

日

は

い

い

日 

杉

井 

祐

子 

 

「

た

だ

い

ま

ぁ

」 

 

兄

ち

ゃ

ん

が

帰

っ

て

き

た

。 

「

お

帰

り

ぃ

」 

 

妹

の

さ

や

か

に

ミ

ル

ク

を

あ

げ

て

い

た

お

母

さ

ん

が

、

手

を

止

め

て

そ

れ

に

答

え

た

。

お

母

さ

ん

は

ホ

ッ

と

し

た

よ

う

な

顔

を

し

て

い

る

。 

 

い

つ

だ

っ

た

か

お

母

さ

ん

は

、

「

た

つ

き

と

ゆ

う

き

の

『

た

だ

い

ま

ぁ

』

の

声

を

聞

い

た

だ

け

で

、

二

人

に

と

っ

て

、

今

日

は

い

い

日

だ

っ

た

か

ど

う

か

、

だ

い

た

い

わ

か

る

の

よ

」

と

言

っ

て

い

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

お

母

さ

ん

が

安

心

し

て

い

る

と

い

う

こ

と

は

、

兄

ち

ゃ

ん

の

今

日

は

い

い

日

だ

っ

た

と

、

見

当

を

つ

け

た

こ

と

に

な

る

。 

「

あ

あ

、

お

腹

減

っ

た

ぁ

。

な

ん

か

あ

る

？

」 

 

た

し

か

に

、

ラ

ン

ド

セ

ル

を

下

ろ

し

た

と

た

ん

、

冷

蔵

庫

の

と

び

ら

を

開

け

る

兄

ち

ゃ

ん

は

、

元

気

そ

の

も

の

で

あ

る

。 
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「

プ

リ

ン

あ

る

よ

」 

「

も

し

か

し

て

手

作

り

？

」 

「

味

は

保

証

し

な

い

け

ど

ね

」 

「

な

ん

か

産

休

バ

ン

ザ

イ

だ

ね

。

お

母

さ

ん

の

手

作

り

プ

リ

ン

が

食

べ

ら

れ

る

ん

だ

も

ん

。

ゆ

う

き

は

も

う

食

べ

た

の

？

」 

「

う

う

ん

、

ま

だ

」 

 

冷

蔵

庫

に

、

お

母

さ

ん

お

手

製

の

プ

リ

ン

が

入

っ

て

い

た

こ

と

は

知

っ

て

い

た

。

で

も

ぼ

く

は

、

兄

ち

ゃ

ん

が

帰

る

ま

で

、

食

べ

る

気

に

な

れ

な

か

っ

た

の

だ

。 

 

さ

や

か

に

ミ

ル

ク

を

飲

ま

せ

た

お

母

さ

ん

は

、

今

度

は

紙

オ

ム

ツ

を

か

え

出

し

た

。

兄

ち

ゃ

ん

が

さ

っ

き

か

ら

、

ぼ

く

ら

と

目

を

合

わ

せ

よ

う

と

し

な

い

こ

と

に

、

お

母

さ

ん

は

き

っ

と

気

が

つ

い

て

い

な

い

。

「

ほ

ら

、

ゆ

う

き

も

食

べ

な

」 

 

兄

ち

ゃ

ん

は

ま

ず

ぼ

く

に

、

プ

リ

ン

が

入

っ

た

プ

ラ

ス

チ

ッ

ク

の

容

器

を

わ

た

し

て

き

た

。

自

分

よ

り

ま

ず

弟

、

兄

ち

ゃ

ん

は

こ

う

い

う

と

こ

、

本

当

に

や

さ

し

い

。

だ

か

ら

な

め

ら

れ

ち

ゃ

う

の

だ

。 
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そ

れ

は

、

今

日

の

昼

休

み

の

時

間

の

こ

と

だ

っ

た

。

そ

の

時

ぼ

く

は

、

校

庭

で

友

だ

ち

と

ド

ッ

チ

ボ

ー

ル

を

し

て

い

た

。

外

野

に

い

た

ぼ

く

は

、

味

方

の

内

野

か

ら

飛

ん

で

き

た

ボ

ー

ル

を

受

け

そ

こ

ね

た

。

い

き

お

い

の

止

ま

ら

な

い

ボ

ー

ル

は

、

坂

を

下

る

よ

う

に

転

が

っ

て

い

っ

た

。 

「

ゆ

う

き

、

何

や

っ

て

ん

だ

よ

！

」 

「

悪

い

、

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

て

！

」 

 

昼

休

み

は

す

ぐ

に

終

わ

っ

て

し

ま

う

。

早

く

ボ

ー

ル

を

つ

か

ま

え

な

い

と

い

け

な

い

。

あ

せ

れ

ば

あ

せ

る

ほ

ど

、

足

が

も

つ

れ

そ

う

に

な

る

。

止

ま

ら

な

い

ボ

ー

ル

は

、

と

う

と

う

校

舎

裏

ま

で

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

プ

ラ

タ

ナ

ス

の

木

の

下

で

、

あ

き

ら

め

た

よ

う

に

や

っ

と

止

ま

っ

た

。

身

を

か

が

め

、

ボ

ー

ル

を

つ

か

も

う

と

し

た

瞬

間

、

近

く

か

ら

声

が

聞

こ

え

て

き

た

。 

「

弱

虫

の

ヘ

タ

レ

め

」 

「

何

や

ら

せ

て

も

、

ド

ン

く

さ

い

し

さ

」 

「

こ

の

ガ

リ

ガ

リ

の

ド

チ

ビ

野

郎

が

」 

 

最

後

の

『

ガ

リ

ガ

リ

の

ド

チ

ビ

野

郎

』

の

あ

た

り
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で

、

ぼ

く

は

い

や

な

予

感

が

し

た

。 

 

小

四

の

兄

ち

ゃ

ん

は

、

小

二

の

ぼ

く

と

、

ほ

と

ん

ど

背

た

け

が

変

わ

ら

な

い

。

へ

た

す

る

と

、

体

重

な

ん

か

は

、

ぼ

く

の

方

が

重

く

な

っ

て

い

る

ぐ

ら

い

だ

。

お

か

げ

で

ぼ

く

は

、

洋

服

も

く

つ

も

、

兄

ち

ゃ

ん

の

お

下

が

り

と

い

う

物

を

身

に

着

け

た

こ

と

が

な

か

っ

た

。 

 

ボ

ー

ル

を

手

に

し

た

ぼ

く

は

、

顔

を

上

げ

た

。

そ

う

じ

道

具

が

保

管

さ

れ

て

い

る

倉

庫

の

前

で

、

三

人

の

男

子

が

、

一

人

の

男

子

を

取

り

か

こ

ん

で

い

た

。

そ

の

真

ん

中

に

い

る

一

人

と

目

が

合

っ

た

。 

 

や

は

り

兄

ち

ゃ

ん

だ

っ

た

。 

 

ぼ

く

に

気

づ

い

た

兄

ち

ゃ

ん

は

、

あ

ご

を

少

し

だ

け

上

げ

、

「

あ

っ

ち

に

行

け

」

と

言

わ

ん

ば

か

り

に

、

目

く

ば

せ

を

し

て

き

た

。

三

人

の

男

子

は

、

兄

ち

ゃ

ん

と

同

級

生

と

は

思

え

な

い

く

ら

い

、

み

な

体

格

が

よ

く

、

背

が

高

か

っ

た

。

そ

れ

だ

け

で

も

う

じ

ゅ

う

ぶ

ん

、

は

く

り

ょ

く

満

点

で

あ

る

。

と

て

も

近

づ

け

な

い

。

竹

ぼ

う

き

を

手

に

し

た

三

人

は

、

そ

の

先

で

兄

ち

ゃ

ん

の

頭

を

は

た

き

、

柄

で

腹

や

足

を

つ

つ

き
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出

し

た

。 

「

だ

れ

か

助

け

て

！

」 

 

声

を

出

せ

な

い

兄

ち

ゃ

ん

の

か

わ

り

に

、

ぼ

く

が

そ

う

さ

け

べ

ば

い

い

。

そ

う

思

っ

て

い

る

の

に

、

勇

気

が

出

な

い

。

ぼ

く

は

そ

ろ

そ

ろ

と

後

ず

さ

り

を

し

た

。

ボ

ー

ル

を

落

と

さ

な

い

よ

う

に

し

っ

か

り

胸

に

か

か

え

、

そ

の

場

か

ら

逃

げ

出

し

た

。 

 

今

思

え

ば

、

そ

の

後

に

、

先

生

を

呼

ん

で

来

れ

ば

よ

か

っ

た

の

だ

。

校

庭

に

も

ど

っ

た

ぼ

く

は

、

そ

し

ら

ぬ

顔

で

ド

ッ

チ

ボ

ー

ル

を

続

け

た

。

外

野

か

ら

ボ

ー

ル

を

ガ

ン

ガ

ン

な

げ

、

敵

の

中

で

こ

れ

は

と

思

う

相

手

を

ね

ら

い

打

ち

し

た

。

ぼ

く

は

す

ぐ

に

内

野

に

も

ど

れ

た

が

、

気

分

は

ス

ッ

キ

リ

し

な

い

ま

ま

だ

っ

た

。 

「

兄

ち

ゃ

ん

、

今

日

は

、

ご

め

ん

」 

 

や

っ

と

の

こ

と

で

ぼ

く

が

そ

う

言

う

と

、

兄

ち

ゃ

ん

は

首

を

横

に

か

し

げ

た

。 

「

何

、

何

の

こ

と

？

」 

「

昼

休

み

、

校

舎

裏

で

」 

「

あ

あ

、

あ

れ

か

。

何

で

ゆ

う

き

が

あ

や

ま

る

？

」
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「

だ

っ

て

さ

・

・

・

」 

 

あ

の

時

、

ぼ

く

に

勇

気

さ

え

あ

れ

ば

、

兄

ち

ゃ

ん

を

救

え

た

は

ず

だ

。

そ

う

言

い

た

い

け

ど

、

自

分

の

弱

さ

を

み

と

め

る

よ

う

で

、

な

か

な

か

言

葉

が

出

て

こ

な

い

。 

「

あ

の

さ

、

ゆ

う

き

、

お

母

さ

ん

、

た

だ

で

さ

え

今

、

さ

や

か

の

世

話

で

大

変

だ

か

ら

さ

」 

 

お

母

さ

ん

に

よ

け

い

な

心

配

を

か

け

た

く

な

い

か

ら

、

ぼ

く

が

校

舎

裏

で

見

た

こ

と

を

、

な

か

っ

た

こ

と

に

し

ろ

っ

て

こ

と

な

の

か

。 

 

ホ

ン

ト

に

そ

れ

で

い

い

の

、

兄

ち

ゃ

ん

？ 

「

ほ

れ

、

ゆ

う

き

も

食

べ

て

み

な

、

お

い

し

い

ぞ

」 

 

兄

ち

ゃ

ん

は

ぼ

く

の

口

を

ふ

う

じ

る

よ

う

に

、

プ

リ

ン

を

の

せ

た

ス

プ

ー

ン

を

つ

っ

こ

ん

で

き

た

。 

  

玄

関

に

、

大

き

め

の

ス

ニ

ー

カ

ー

が

、

合

わ

せ

て

三

足

ず

つ

な

ら

ん

で

い

る

。 

「

た

つ

き

の

友

だ

ち

が

来

る

な

ん

て

、

め

ず

ら

し

い

よ

ね

」 

 

そ

う

言

う

お

母

さ

ん

こ

そ

、

や

け

に

は

し

ゃ

い

で
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い

る

。

ト

レ

イ

に

オ

レ

ン

ジ

ジ

ュ

ー

ス

と

手

作

り

ク

ッ

キ

ー

を

の

せ

、

さ

っ

き

か

ら

ど

の

タ

イ

ミ

ン

グ

で

出

そ

う

か

と

迷

っ

て

い

た

。

兄

ち

ゃ

ん

は

、

遊

び

に

来

た

三

人

と

、

自

分

の

部

屋

で

、

ゲ

ー

ム

を

や

っ

て

い

る

は

ず

だ

。 

 

ぼ

く

は

気

が

気

じ

ゃ

な

か

っ

た

。

遊

び

に

来

た

三

人

は

、

校

舎

裏

で

兄

ち

ゃ

ん

を

取

り

か

こ

ん

で

い

た

連

中

だ

っ

た

の

だ

。 

「

三

人

と

も

、

あ

い

さ

つ

が

し

っ

か

り

で

き

て

、

お

行

儀

の

い

い

子

ば

か

り

よ

ね

。

は

い

て

き

た

く

つ

ま

で

し

っ

か

り

そ

ろ

え

る

か

ら

、

お

母

さ

ん

、

感

心

し

ち

ゃ

っ

た

」 

 

な

ん

だ

か

イ

ヤ

な

感

じ

だ

。

お

母

さ

ん

が

す

っ

か

り

丸

め

こ

ま

れ

て

い

る

。

そ

ん

な

見

せ

か

け

の

お

行

儀

の

よ

さ

に

だ

ま

さ

れ

ち

ゃ

ダ

メ

だ

。

そ

う

声

に

出

し

た

い

。

で

も

兄

ち

ゃ

ん

は

、

お

母

さ

ん

に

心

配

を

か

け

る

こ

と

を

お

そ

れ

て

い

る

。

ま

っ

た

く

め

ん

ど

う

く

さ

い

。

こ

れ

で

は

弟

と

し

て

は

、

ほ

っ

て

お

け

な

い

で

は

な

い

か

。 

「

そ

れ

、

ぼ

く

が

持

っ

て

く

か

ら

」 
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ぼ

く

は

お

母

さ

ん

の

手

か

ら

、

ト

レ

イ

を

う

ば

っ

た

。

今

度

こ

そ

兄

ち

ゃ

ん

を

助

け

る

。

い

ざ

と

な

っ

た

ら

、

三

人

の

頭

の

上

か

ら

、

こ

の

オ

レ

ン

ジ

ジ

ュ

ー

ス

を

ぶ

っ

か

け

て

や

る

。

へ

ら

ず

ぐ

ち

を

た

た

い

た

ら

、

手

作

り

ク

ッ

キ

ー

を

口

に

ぶ

ち

こ

ん

で

や

る

つ

も

り

だ

。 

 

そ

れ

ぐ

ら

い

の

戦

闘

モ

ー

ド

で

部

屋

に

行

っ

た

は

い

い

が

、

三

人

は

兄

ち

ゃ

ん

の

ゲ

ー

ム

機

を

わ

が

も

の

顔

で

使

っ

て

い

た

。

そ

の

兄

ち

ゃ

ん

は

と

い

う

と

、

三

人

か

ら

は

な

れ

た

所

で

、

壁

に

も

た

れ

か

か

っ

て

本

を

読

ん

で

い

た

。 

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

ー

す

」 

 

三

人

は

目

を

ゲ

ー

ム

機

の

画

面

に

向

け

た

ま

ま

、

手

だ

け

を

ト

レ

イ

に

の

ば

し

て

き

た

。

こ

れ

で

は

兄

ち

ゃ

ん

と

遊

び

に

来

た

と

い

う

よ

り

、

ゲ

ー

ム

を

や

り

に

来

た

だ

け

だ

。 

「

う

ふ

ぉ

ん

」 

 

ぼ

く

は

わ

ざ

と

ら

し

く

せ

き

ば

ら

い

を

し

た

。

す

る

と

、

三

人

が

や

っ

と

顔

を

上

げ

た

。 

「

な

あ

ん

だ

、

弟

か

よ

」 
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三

人

は

正

座

し

よ

う

と

し

て

い

た

足

を

、

ま

た

前

に

な

げ

出

し

た

。

ぼ

く

の

予

想

ど

お

り

、

み

な

親

や

先

生

の

前

で

は

、

す

ぐ

に

優

等

生

に

変

身

で

き

る

タ

イ

プ

の

よ

う

だ

。 

 

兄

ち

ゃ

ん

は

ト

レ

イ

に

目

も

く

れ

な

い

。

ま

る

で

自

分

だ

け

別

世

界

に

い

る

よ

う

な

顔

を

し

て

、

本

か

ら

目

を

は

な

そ

う

と

し

な

い

。

そ

れ

は

つ

い

こ

の

間

、

兄

ち

ゃ

ん

が

図

書

館

か

ら

借

り

て

き

た

ば

か

り

の

本

で

あ

る

。

本

当

は

内

容

な

ん

て

、

頭

に

入

っ

て

い

な

い

の

で

は

な

い

か

。 

 

な

ぜ

仲

も

良

く

な

い

こ

の

三

人

を

、

家

に

ま

ね

い

た

の

だ

ろ

う

。

ぼ

く

に

は

、

兄

ち

ゃ

ん

の

考

え

て

い

る

こ

と

が

い

ま

い

ち

わ

か

ら

な

い

。

た

ぶ

ん

、

無

理

や

り

遊

ぶ

約

束

を

さ

せ

ら

れ

て

、

家

に

強

引

に

お

し

か

け

ら

れ

た

の

だ

。

そ

の

唯

一

の

抵

抗

が

、

ゲ

ー

ム

の

輪

に

入

ら

ず

、

一

人

で

本

を

読

む

こ

と

な

の

だ

ろ

う

。 

 

ぼ

く

は

ふ

と

、

こ

の

間

、

担

任

の

水

田

先

生

が

話

し

て

く

れ

た

話

を

思

い

出

し

て

い

た

。 

「

京

都

で

は

、

帰

っ

て

欲

し

い

お

客

が

来

る

と

、

見



10 

え

な

い

よ

う

な

場

所

に

、

ほ

う

き

を

逆

さ

ま

に

立

て

か

け

る

と

い

う

風

習

が

あ

る

の

よ

」 

 

態

度

に

出

す

と

あ

か

ら

さ

ま

す

ぎ

る

し

、

ま

し

て

や

言

葉

に

す

る

と

失

礼

に

な

る

。

だ

か

ら

人

知

れ

ず

、

ほ

う

き

を

さ

か

さ

ま

に

立

て

る

の

だ

と

い

う

。 

 

ほ

う

き

と

い

え

ば

、

こ

の

間

、

兄

ち

ゃ

ん

が

そ

れ

で

つ

つ

か

れ

て

い

た

こ

と

を

思

い

出

す

。

今

日

は

何

で

や

ら

れ

る

の

だ

ろ

う

。

う

ち

に

は

ほ

う

き

な

ん

て

な

い

。

あ

っ

た

と

し

て

も

、

そ

ん

な

こ

と

で

、

こ

の

三

人

が

引

き

下

が

る

と

は

と

う

て

い

思

え

な

い

。 

「

兄

ち

ゃ

ん

、

お

母

さ

ん

が

、

買

い

物

に

行

っ

て

来

て

欲

し

い

っ

て

」 

 

気

が

つ

い

た

ら

、

ぼ

く

は

そ

う

言

っ

て

い

た

。

兄

ち

ゃ

ん

は

一

瞬

、

キ

ョ

ト

ン

と

し

た

顔

を

し

た

が

、

す

ぐ

に

ぼ

く

の

言

い

た

い

こ

と

が

わ

か

っ

た

よ

う

だ

。

そ

れ

な

の

に

三

人

に

何

も

言

お

う

と

し

な

い

。

も

う

本

当

に

じ

れ

っ

た

い

。 

「

そ

う

い

う

わ

け

な

ん

で

、

そ

ろ

そ

ろ

帰

っ

て

も

ら

え

ま

す

？

」 

 

ぼ

く

が

か

わ

り

に

ダ

メ

押

し

し

た

が

、

三

人

は

未



11 

練

が

ま

し

く

ゲ

ー

ム

を

や

り

続

け

た

。 

「

後

ち

ょ

っ

と

で

終

る

か

ら

さ

ぁ

」 

「

今

い

い

と

こ

な

ん

だ

よ

」 

「

こ

っ

か

ら

が

お

も

し

ろ

い

と

こ

な

の

に

」 

 

三

人

は

ゲ

ー

ム

機

を

置

い

て

も

な

お

、

オ

レ

ン

ジ

ジ

ュ

ー

ス

を

飲

み

、

手

作

り

ク

ッ

キ

ー

ま

で

食

べ

出

し

た

。 

「

し

ょ

う

が

ね

ぇ

な

ぁ

。

今

日

の

と

こ

は

帰

っ

て

や

る

か

」 

 

一

人

が

そ

う

言

う

と

、

し

ぶ

し

ぶ

と

い

う

感

じ

で

や

っ

と

三

人

は

腰

を

上

げ

た

。 

  

今

日

は

ド

ッ

チ

ボ

ー

ル

大

会

の

日

で

あ

る

。 

 

ぼ

く

が

昼

休

み

の

た

び

に

、

友

達

と

ド

ッ

チ

ボ

ー

ル

を

し

て

い

た

の

は

こ

の

た

め

だ

っ

た

。

勝

敗

が

ハ

ッ

キ

リ

わ

か

る

せ

い

か

、

正

直

言

っ

て

、

運

動

会

よ

り

も

盛

り

上

が

る

と

言

わ

れ

て

い

る

行

事

だ

っ

た

。 

 

た

だ

、

父

兄

な

ど

の

観

客

は

い

な

い

。

校

庭

に

白

く

引

か

れ

た

コ

ー

ト

の

中

に

い

る

の

は

、

ぼ

く

ら

生

徒

だ

け

で

あ

る

。

審

判

役

の

先

生

は

、

何

試

合

も

見
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な

く

て

は

い

け

な

い

の

で

、

い

そ

が

し

そ

う

に

校

庭

内

を

走

り

ま

わ

っ

て

い

た

。 

 

試

合

は

学

年

ご

と

に

男

女

に

わ

か

れ

、

ク

ラ

ス

別

で

戦

う

こ

と

に

な

っ

て

い

た

。

ぼ

く

の

ク

ラ

ス

、

二

年

三

組

男

子

チ

ー

ム

は

、

毎

日

の

練

習

の

成

果

も

あ

っ

た

の

か

、

と

ん

と

ん

び

ょ

う

し

に

決

勝

戦

ま

で

勝

ち

進

ん

だ

。 

 

そ

の

決

勝

戦

で

ぼ

く

は

、

か

な

り

の

確

率

で

敵

に

ボ

ー

ル

を

命

中

さ

せ

た

。

試

合

が

終

っ

た

後

に

、

水

田

先

生

か

ら

、

「

三

組

が

大

差

で

勝

つ

こ

と

が

で

き

た

の

は

、

ゆ

う

き

君

の

確

実

な

キ

ャ

ッ

チ

と

投

げ

わ

ざ

の

お

か

げ

ね

」

と

、

感

心

さ

れ

る

ほ

ど

の

活

躍

ぶ

り

だ

っ

た

。 

 

あ

っ

と

い

う

間

に

全

試

合

を

勝

ち

ぬ

い

た

ぼ

く

ら

は

、

女

子

チ

ー

ム

の

試

合

を

応

援

し

に

行

く

こ

と

に

な

っ

た

。 

「

女

子

の

試

合

な

ん

て

か

っ

た

る

い

か

ら

、

六

年

生

の

試

合

を

見

に

行

か

ね

？

」 

 

そ

う

耳

打

ち

し

て

き

た

友

だ

ち

に

、

ぼ

く

も

さ

さ

や

き

返

し

た

。 
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「

ご

め

ん

、

オ

レ

、

ト

イ

レ

に

行

っ

て

か

ら

見

に

行

く

よ

。

だ

か

ら

先

に

行

っ

て

て

」 

 

友

だ

ち

は

素

直

に

う

な

ず

き

、

校

庭

を

横

切

っ

て

行

っ

た

。 

 

本

当

は

、

六

年

生

の

試

合

な

ん

て

ど

う

で

も

よ

か

っ

た

。

自

分

の

試

合

が

終

わ

っ

て

か

ら

、

ぼ

く

が

ず

っ

と

気

に

な

っ

て

い

た

の

は

、

四

年

二

組

男

子

チ

ー

ム

、

兄

ち

ゃ

ん

の

い

る

ク

ラ

ス

の

勝

敗

だ

っ

た

。 

 

ぼ

く

は

小

学

校

に

入

学

す

る

ま

で

、

ド

ッ

ジ

ボ

ー

ル

な

ん

て

や

っ

た

こ

と

が

な

か

っ

た

。

保

育

園

で

は

園

庭

が

せ

ま

か

っ

た

の

で

、

ボ

ー

ル

遊

び

は

禁

止

さ

れ

て

い

た

の

だ

。

だ

か

ら

一

年

生

だ

っ

た

去

年

は

、

何

も

か

も

が

初

め

て

の

こ

と

ば

か

り

だ

っ

た

。 

 

練

習

を

す

る

前

に

、

当

時

の

担

任

の

先

生

が

黒

板

に

、

ル

ー

ル

を

書

い

て

く

れ

た

。

内

野

と

か

、

外

野

と

か

、

聞

き

な

れ

な

い

言

葉

ば

か

り

で

、

ず

い

ぶ

ん

と

ま

ど

っ

た

も

の

だ

。

お

ぼ

え

な

く

て

は

い

け

な

い

こ

と

だ

ら

け

で

、

ぼ

く

は

頭

が

パ

ン

ク

し

そ

う

に

な

っ

た

。

必

死

に

な

っ

て

、

ル

ー

ル

を

ノ

ー

ト

に

書

き

と

め

る

ぼ

く

に

、

友

だ

ち

が

ふ

し

ぎ

そ

う

に

た

ず

ね
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て

き

た

。 

「

ゆ

う

き

っ

て

、

兄

ち

ゃ

ん

い

る

ん

だ

ろ

。

ド

ッ

チ

ボ

ー

ル

ぐ

ら

い

、

い

っ

し

ょ

に

や

っ

た

こ

と

あ

る

ん

じ

ゃ

ね

？

」 

 

な

か

っ

た

。

ぼ

く

ら

兄

弟

は

、

家

で

ボ

ー

ル

を

な

げ

合

う

こ

と

す

ら

な

か

っ

た

の

だ

。 

 

ド

ッ

チ

ボ

ー

ル

は

い

っ

た

ん

や

り

出

す

と

、

単

純

だ

が

、

ス

リ

ル

の

あ

る

ボ

ー

ル

遊

び

だ

と

わ

か

っ

た

。

い

っ

し

ょ

う

け

ん

め

い

ル

ー

ル

を

書

い

た

ノ

ー

ト

な

ど

、

す

ぐ

に

必

要

な

く

な

っ

た

。

ぼ

く

は

ド

ッ

チ

ボ

ー

ル

が

だ

い

す

き

に

な

っ

た

。 

 

ド

ッ

ジ

ボ

ー

ル

大

会

な

ん

て

、

兄

ち

ゃ

ん

は

ま

っ

た

く

気

が

乗

ら

な

い

の

で

は

な

い

か

。

去

年

は

自

分

の

こ

と

で

頭

が

い

っ

ぱ

い

だ

っ

た

。

だ

か

ら

兄

ち

ゃ

ん

の

こ

と

な

ど

、

気

に

も

と

め

て

い

な

か

っ

た

。

今

年

は

ち

が

う

。

す

ご

く

気

に

な

っ

た

。 

 

四

年

二

組

男

子

チ

ー

ム

の

コ

ー

ト

は

、

校

庭

の

は

し

っ

こ

に

あ

っ

た

。

ぼ

く

は

兄

ち

ゃ

ん

に

気

づ

か

れ

な

い

よ

う

に

、

コ

ー

ト

に

近

づ

い

た

。

ま

わ

り

に

は

何

人

か

、

応

援

す

る

人

た

ち

が

い

た

。

ぼ

く

は

何

食
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わ

ぬ

顔

を

し

て

、

そ

の

中

に

ま

ざ

り

こ

ん

だ

。 

 

ボ

ー

ル

が

、

敵

の

内

野

か

ら

外

野

に

、

行

っ

た

り

来

た

り

し

て

い

る

。

そ

の

た

び

に

、

四

年

二

組

の

内

野

に

残

っ

て

い

る

者

た

ち

は

、

無

言

で

逃

げ

ま

ど

っ

て

い

る

。

さ

っ

き

か

ら

誰

も

、

ボ

ー

ル

を

キ

ャ

ッ

チ

し

よ

う

と

し

な

い

の

だ

。 

 

逃

げ

て

い

る

者

の

中

に

、

い

た

。

兄

ち

ゃ

ん

が

い

た

。

そ

の

中

で

も

、

ひ

と

き

わ

走

る

の

が

お

そ

い

の

で

す

ぐ

に

わ

か

っ

た

。

試

合

は

ボ

ー

ル

の

パ

ス

ま

わ

し

を

し

て

い

る

だ

け

の

よ

う

な

、

単

調

な

展

開

に

な

っ

た

。 

「

い

つ

ま

で

ち

ん

た

ら

逃

げ

て

ん

だ

よ

！

」 

 

敵

の

外

野

が

と

う

と

う

怒

り

出

し

、

顔

と

頭

ス

レ

ス

レ

に

ボ

ー

ル

を

な

げ

て

き

た

。

内

野

か

ら

の

攻

撃

も

、

白

線

ギ

リ

ギ

リ

に

な

げ

て

来

る

よ

う

に

な

り

、

次

々

に

逃

げ

専

門

組

は

ボ

ー

ル

に

当

た

っ

た

。 

 

そ

し

て

つ

い

に

、

四

年

二

組

の

内

野

に

残

っ

て

い

る

の

は

、

兄

ち

ゃ

ん

一

人

と

な

っ

た

。 

「

お

ら

、

た

つ

き

、

い

い

加

減

、

ボ

ー

ル

取

れ

よ

！

行

く

ぞ

！

」 
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味

方

の

外

野

か

ら

、

ゆ

る

め

の

ボ

ー

ル

が

飛

ん

で

き

た

。

た

っ

た

一

人

に

な

っ

た

兄

ち

ゃ

ん

は

、

こ

ま

っ

た

よ

う

に

う

す

笑

い

を

浮

か

べ

て

、

た

だ

立

っ

て

い

る

だ

け

で

あ

る

。

胸

で

受

け

止

め

る

ど

こ

ろ

か

、

手

す

ら

出

さ

な

い

。

キ

ャ

ッ

チ

さ

れ

な

か

っ

た

ボ

ー

ル

は

、

あ

っ

さ

り

敵

の

外

野

に

取

ら

れ

た

。 

「

こ

う

な

っ

た

ら

、

は

さ

み

撃

ち

だ

！

」 

 

敵

の

外

野

と

内

野

か

ら

、

兄

ち

ゃ

ん

は

ま

る

で

殺

虫

剤

を

か

け

ら

れ

る

害

虫

の

よ

う

に

、

何

度

と

な

く

ね

ら

い

撃

ち

さ

れ

た

。

よ

く

よ

く

見

る

と

、

敵

の

内

野

と

外

野

、

味

方

の

外

野

の

中

に

、

こ

の

間

、

う

ち

に

遊

び

に

来

た

三

人

の

顔

が

あ

っ

た

。 

 

ボ

ー

ル

が

兄

ち

ゃ

ん

の

お

し

り

に

当

た

り

、

地

面

に

て

ん

て

ん

と

バ

ウ

ン

ド

し

て

こ

ろ

が

っ

て

行

っ

た

。

こ

れ

で

四

年

二

組

男

子

チ

ー

ム

の

負

け

は

決

ま

っ

た

。 

 

や

は

り

一

人

で

見

に

来

た

の

は

正

解

だ

っ

た

。

も

し

友

だ

ち

が

い

た

ら

、

と

て

も

あ

の

最

後

の

一

人

が

、

自

分

の

兄

ち

ゃ

ん

と

は

言

え

な

か

っ

た

。

い

や

、

こ

う

な

る

こ

と

は

、

な

ん

と

な

く

わ

か

っ

て

い

た

。

だ

か

ら

一

人

で

見

に

来

た

の

だ

。

た

だ

試

合

を

見

て

い
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る

だ

け

だ

っ

た

の

に

、

顔

か

ら

火

が

出

る

思

い

が

し

た

。

な

さ

け

な

い

。

も

う

あ

の

ぶ

ざ

ま

な

人

を

、

自

分

の

兄

と

は

思

い

た

く

な

い

。 

「

ゆ

う

き

」 

 

空

耳

か

も

し

れ

な

い

。

誰

か

が

そ

う

呼

ん

だ

気

が

し

た

。

ぼ

く

は

逃

げ

る

よ

う

に

、

四

年

二

組

の

コ

ー

ト

か

ら

は

な

れ

た

。 

 

「

た

だ

い

ま

ぁ

」 

「

あ

あ

、

ゆ

う

き

、

や

っ

と

帰

っ

て

来

た

の

ね

」 

 

お

母

さ

ん

は

ぼ

く

が

帰

っ

て

き

た

の

を

待

っ

て

い

た

か

の

よ

う

に

、

手

早

く

身

じ

た

く

を

始

め

た

。 

「

あ

れ

っ

、

何

、

ど

っ

か

行

く

の

？

」 

 

ま

だ

ラ

ン

ド

セ

ル

を

置

い

て

も

い

な

い

ぼ

く

に

、

お

母

さ

ん

は

早

口

で

、

さ

や

か

の

紙

オ

ム

ツ

が

置

い

て

あ

る

場

所

を

教

え

て

き

た

。 

「

ミ

ル

ク

は

さ

っ

き

飲

ま

せ

た

ば

か

り

だ

か

ら

、

だ

い

じ

ょ

う

ぶ

だ

よ

」 

「

だ

か

ら

ど

こ

行

く

の

？

」 

 

た

だ

の

買

い

物

な

ら

、

ぼ

く

は

と

も

か

く

と

し

て

、
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さ

や

か

を

連

れ

て

行

く

こ

と

が

多

か

っ

た

の

で

、

ち

ょ

っ

と

気

に

な

っ

た

。 

「

区

役

所

だ

よ

」 

「

く

、

区

役

所

？

」 

「

来

年

の

春

に

は

職

場

復

帰

す

る

つ

も

り

だ

か

ら

、

い

ろ

い

ろ

な

手

続

き

や

、

申

し

こ

み

を

し

な

く

ち

ゃ

い

け

な

い

の

」 

 

あ

あ

、

そ

う

か

、

お

母

さ

ん

、

ま

た

仕

事

を

始

め

る

ん

だ

っ

け

。 

 

こ

こ

の

と

こ

ろ

、

家

に

お

母

さ

ん

が

い

る

の

が

当

た

り

前

の

よ

う

に

な

っ

て

い

た

か

ら

、

不

意

打

ち

を

食

ら

っ

た

よ

う

な

と

ま

ど

い

を

お

ぼ

え

た

。 

「

も

う

す

ぐ

た

つ

き

が

帰

っ

て

来

る

と

は

思

う

け

ど

、

そ

れ

ま

で

さ

や

か

の

こ

と

た

の

む

ね

」 

 

時

間

が

あ

ま

り

な

い

の

だ

ろ

う

。

お

母

さ

ん

は

言

う

だ

け

言

う

と

、

ぼ

く

の

都

合

も

聞

か

ず

、

さ

っ

さ

と

出

か

け

て

行

っ

た

。 

 

今

日

は

こ

の

後

、

公

園

で

友

だ

ち

と

ド

ッ

チ

ボ

ー

ル

を

す

る

つ

も

り

だ

っ

た

。

し

っ

か

り

約

束

を

し

た

わ

け

で

は

な

い

か

ら

、

ぼ

く

が

行

か

な

く

て

も

誰

も
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気

に

も

と

め

な

い

だ

ろ

う

。

な

ん

だ

か

く

や

し

い

。

さ

み

し

く

て

、

つ

ま

ら

な

い

。

赤

ち

ゃ

ん

の

妹

と

二

人

で

お

る

す

ば

ん

な

ん

て

、

も

の

す

ご

く

損

を

し

た

よ

う

な

気

が

す

る

。 

 

兄

ち

ゃ

ん

は

こ

の

と

こ

ろ

、

帰

り

が

お

そ

い

。

ど

う

や

ら

学

校

か

ら

の

帰

り

、

毎

日

の

よ

う

に

図

書

館

に

寄

っ

て

い

る

よ

う

だ

。

ぼ

く

は

気

づ

い

て

い

た

が

、

知

ら

ん

顔

し

て

い

た

。

と

い

う

か

、

あ

の

ド

ッ

ジ

ボ

ー

ル

大

会

以

降

、

ほ

と

ん

ど

ま

と

も

に

、

兄

ち

ゃ

ん

と

口

を

き

い

て

い

な

か

っ

た

。 

 

そ

ん

な

ぼ

く

の

態

度

に

、

兄

ち

ゃ

ん

が

気

づ

い

て

い

る

の

か

い

な

い

の

か

、

正

直

言

っ

て

よ

く

わ

か

ら

な

い

。

あ

い

か

わ

ら

ず

の

ん

き

な

口

調

で

、

平

気

で

し

ょ

ー

も

な

い

こ

と

に

つ

い

て

話

し

か

け

て

く

る

。

人

の

顔

色

も

う

か

が

っ

て

こ

な

い

。

そ

ば

で

ド

ッ

チ

ボ

ー

ル

の

試

合

を

見

て

い

た

だ

け

の

ぼ

く

が

、

あ

ん

な

に

は

ず

か

し

い

思

い

を

し

た

の

に

、

兄

ち

ゃ

ん

は

ず

っ

と

平

気

そ

う

で

あ

る

。 

 

例

の

三

人

組

の

前

で

は

、

何

も

言

え

ず

、

あ

ら

が

う

こ

と

も

で

き

な

い

ま

ま

の

よ

う

だ

。

そ

れ

な

の

に
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家

族

の

前

で

は

、

何

も

問

題

な

い

と

い

う

顔

を

し

て

い

る

。

兄

ち

ゃ

ん

と

い

う

人

が

、

ぼ

く

に

は

な

ぞ

だ

っ

た

。 

「

あ

れ

っ

、

さ

や

か

？

」 

 

そ

ん

な

こ

と

を

つ

ら

つ

ら

考

え

て

い

た

ぼ

く

は

、

急

に

我

に

返

っ

た

。

さ

っ

き

ま

で

ぼ

く

の

ま

わ

り

を

、

あ

ぶ

な

っ

か

し

い

足

取

り

で

ウ

ロ

チ

ョ

ロ

し

て

い

た

さ

や

か

の

姿

が

見

え

な

い

。 

 

つ

た

い

歩

き

が

で

き

る

よ

う

に

な

っ

た

さ

や

か

は

、

こ

こ

の

と

こ

ろ

行

動

範

囲

が

ぐ

っ

と

広

が

っ

て

い

た

。

も

し

や

と

思

い

、

ト

イ

レ

や

風

呂

場

に

か

け

こ

ん

だ

が

い

な

い

。

ど

こ

だ

、

ど

こ

に

行

っ

た

。 

「

ウ

ン

ギ

ャ

ァ

ー

」 

 

ま

さ

か

外

に

出

て

行

っ

た

の

か

と

あ

せ

り

だ

し

た

と

こ

ろ

で

、

キ

ッ

チ

ン

か

ら

火

が

つ

い

た

よ

う

な

鳴

き

声

が

聞

こ

え

て

き

た

。 

「

ど

う

し

た

、

さ

や

か

！

」 

 

ガ

ス

コ

ン

ロ

の

下

で

、

さ

や

か

が

手

足

を

ば

た

つ

か

せ

て

転

が

っ

て

い

た

。

コ

ン

ロ

の

上

に

は

や

か

ん

が

置

い

て

あ

っ

た

。

と

っ

さ

に

そ

の

や

か

ん

の

表

面
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に

触

れ

て

見

る

と

、

ま

だ

熱

か

っ

た

。 

 

グ

ー

の

形

で

に

ぎ

ら

れ

て

い

た

さ

や

か

の

手

の

ひ

ら

を

、

あ

わ

て

て

広

げ

て

み

た

。

小

さ

な

も

み

じ

の

よ

う

な

手

の

ひ

ら

は

、

真

っ

赤

で

あ

る

。

ど

う

し

よ

う

。

さ

や

か

が

や

け

ど

し

た

。

ぼ

く

の

頭

の

中

は

、

真

っ

白

に

な

っ

た

。 

「

た

だ

い

ま

ぁ

、

あ

れ

、

お

母

さ

ん

は

」 

 

こ

の

時

こ

そ

、

兄

ち

ゃ

ん

の

の

ん

き

な

声

に

、

救

わ

れ

た

と

思

っ

た

こ

と

は

な

い

。 

「

兄

ち

ゃ

ん

、

さ

や

か

が

、

手

が

、

や

か

ん

に

さ

わ

っ

て

」 

 

兄

ち

ゃ

ん

は

ぼ

く

の

つ

た

な

い

説

明

で

も

、

す

ぐ

に

緊

急

事

態

が

発

生

し

た

こ

と

を

さ

と

っ

た

よ

う

だ

。

泣

き

さ

け

ぶ

さ

や

か

を

だ

き

あ

げ

、

水

道

の

コ

ッ

ク

を

横

に

ま

わ

す

と

、

赤

く

な

っ

た

手

に

水

を

ジ

ャ

ー

ジ

ャ

ー

流

し

た

。 

「

今

か

ら

病

院

に

連

れ

て

行

く

か

ら

、

ゆ

う

き

は

お

母

さ

ん

の

携

帯

に

電

話

し

て

」 

「

う

ん

、

わ

か

っ

た

。

兄

ち

ゃ

ん

、

オ

レ

、

ど

う

し

よ

う

」 
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ぼ

く

は

も

う

半

泣

き

に

な

っ

て

い

た

。 

「

心

配

す

ん

な

」 

「

で

も

、

さ

や

か

、

女

の

子

だ

し

」 

「

た

ぶ

ん

、

こ

の

程

度

な

ら

、

跡

は

残

ら

な

い

よ

」 

 

そ

れ

は

あ

く

ま

で

も

、

兄

ち

ゃ

ん

の

見

立

て

だ

ろ

う

。

ぼ

く

の

気

持

ち

を

軽

く

す

る

た

め

に

、

兄

ち

ゃ

ん

が

わ

ざ

と

、

気

安

く

そ

う

言

っ

て

く

れ

て

い

る

の

は

わ

か

る

。

で

も

、

か

え

っ

て

そ

の

や

さ

し

さ

が

、

今

の

ぼ

く

に

は

き

つ

い

。 

 

さ

や

か

は

ぼ

く

の

妹

で

あ

り

、

お

父

さ

ん

と

お

母

さ

ん

に

と

っ

て

は

、

待

ち

に

待

っ

た

娘

で

も

あ

る

。

ぼ

く

は

知

っ

て

い

る

。

お

父

さ

ん

は

、

さ

や

か

が

生

ま

れ

た

日

か

ら

ず

っ

と

、

ほ

ぼ

毎

日

の

よ

う

に

、

写

真

と

動

画

を

と

っ

て

い

る

こ

と

を

。 

 

兄

ち

ゃ

ん

も

、

赤

ち

ゃ

ん

の

頃

か

ら

、

写

真

の

枚

数

は

多

い

が

、

さ

や

か

に

は

と

う

て

い

か

な

わ

な

い

。

お

母

さ

ん

だ

っ

て

、

さ

や

か

が

お

腹

の

中

に

い

る

時

か

ら

、

女

の

子

だ

と

わ

か

る

と

、

ウ

キ

ウ

キ

と

鼻

歌

を

口

ず

さ

み

な

が

ら

、

ピ

ン

ク

や

赤

の

ベ

ビ

ー

服

を

買

い

そ

ろ

え

て

い

た

。 
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真

ん

中

の

ぼ

く

な

ん

て

、

二

人

と

く

ら

べ

る

と

、

写

真

も

動

画

も

き

ょ

く

た

ん

に

数

が

少

な

い

。

あ

っ

た

と

し

て

も

、

ど

ち

ら

に

も

か

な

ら

ず

、

兄

ち

ゃ

ん

か

、

最

近

で

は

さ

や

か

が

よ

く

う

つ

り

こ

ん

で

い

た

。 

 

そ

ん

な

我

が

家

の

お

姫

様

的

存

在

の

妹

を

、

ぼ

く

は

や

け

ど

さ

せ

て

し

ま

っ

た

の

だ

。 

「

す

ぐ

に

帰

っ

て

来

ら

れ

る

と

思

う

か

ら

、

ゆ

う

き

は

家

に

い

な

」 

 

い

っ

し

ょ

に

病

院

に

行

く

と

い

う

ぼ

く

に

、

兄

ち

ゃ

ん

は

ふ

り

は

ら

う

よ

う

に

そ

う

言

っ

て

き

た

。 

 

な

ぜ

、

ぼ

く

を

連

れ

て

行

っ

て

く

れ

な

い

。

や

は

り

兄

ち

ゃ

ん

は

、

ぼ

く

の

こ

こ

の

と

こ

ろ

の

よ

そ

よ

そ

し

い

態

度

に

気

づ

い

て

い

た

の

だ

。

だ

か

ら

こ

こ

ぞ

と

ば

か

り

に

、

つ

っ

ぱ

ね

て

き

た

の

だ

ろ

う

。 

 

妹

の

身

に

大

変

な

こ

と

が

起

こ

っ

た

と

い

う

の

に

、

ぼ

く

は

ま

だ

、

に

い

ち

ゃ

ん

を

う

ら

ん

で

い

た

。 

 

「

大

事

に

い

た

ら

な

く

て

よ

か

っ

た

よ

」 

 

ベ

ビ

ー

ベ

ッ

ド

の

中

で

ね

む

っ

て

い

る

さ

や

か

の

片

手

に

は

、

ほ

う

た

い

が

巻

か

れ

て

い

る

。

お

母

さ
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ん

は

身

を

乗

り

出

し

て

、

さ

や

か

の

そ

の

手

に

、

自

分

の

手

を

か

さ

ね

た

。 

 

ぼ

く

か

ら

の

電

話

を

受

け

た

お

母

さ

ん

は

、

区

役

所

か

ら

す

っ

飛

ん

で

帰

っ

て

き

た

。

ほ

ぼ

同

じ

タ

イ

ミ

ン

グ

で

、

さ

や

か

を

だ

い

た

兄

ち

ゃ

ん

も

、

病

院

か

ら

も

ど

っ

て

き

た

。 

「

や

っ

ぱ

、

こ

の

程

度

だ

っ

た

ら

、

ぜ

ん

ぜ

ん

跡

に

は

残

ら

な

い

っ

て

さ

」 

 

ま

ず

兄

ち

ゃ

ん

は

お

母

さ

ん

に

そ

う

言

い

、

そ

の

後

に

ぼ

く

の

顔

を

見

て

き

た

。

よ

か

っ

た

。

ぼ

く

は

全

身

の

力

が

ぬ

け

て

い

き

そ

う

に

な

っ

た

。 

「

ご

め

ん

な

さ

い

、

ぼ

く

が

」

と

口

を

開

い

た

と

た

ん

、

声

が

し

ゃ

く

り

上

が

り

、

後

が

続

か

な

い

。

す

る

と

、

リ

レ

ー

の

バ

ト

ン

を

ひ

き

つ

ぐ

よ

う

に

、

兄

ち

ゃ

ん

が

説

明

し

出

し

た

。 

「

お

母

さ

ん

、

ぼ

く

が

悪

い

ん

だ

よ

。

家

に

帰

っ

て

来

て

か

ら

す

ぐ

に

、

ゆ

う

き

を

ゲ

ー

ム

に

さ

そ

っ

て

、

さ

や

か

の

こ

と

を

よ

く

見

て

な

か

っ

た

か

ら

」 

 

ぼ

く

は

耳

を

う

た

が

っ

た

。

そ

ん

な

の

、

事

実

と

は

ぜ

ん

ぜ

ん

ち

が

う

話

じ

ゃ

な

い

か

。

な

ぜ

ぼ

く

の
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こ

と

を

か

ば

う

ん

だ

。 

 

ド

ッ

チ

ボ

ー

ル

大

会

以

来

、

兄

ち

ゃ

ん

の

こ

と

を

さ

け

、

内

心

小

ば

か

に

も

し

て

き

た

。

あ

げ

く

の

は

て

さ

っ

き

ま

で

は

、

病

院

に

い

っ

し

ょ

に

行

け

な

か

っ

た

こ

と

を

う

ら

ん

で

も

い

た

。

そ

ん

な

ぼ

く

に

、

ど

う

し

て

兄

ち

ゃ

ん

は

、

恩

を

売

っ

て

こ

よ

う

と

す

る

の

だ

。 

「

ゆ

う

き

、

た

つ

き

の

言

う

こ

と

は

本

当

な

の

？

」 

 

お

母

さ

ん

が

さ

ぐ

る

よ

う

な

目

つ

き

で

、

ぼ

く

を

見

て

き

た

。

う

た

が

っ

て

い

る

の

だ

。

兄

ち

ゃ

ん

に

恩

な

ん

て

着

せ

ら

れ

た

く

な

い

。

ぼ

く

は

最

初

か

ら

、

正

直

に

答

え

る

つ

も

り

だ

っ

た

。 

「

い

や

、

悪

い

の

は

・

・

・

」 

 

ま

た

声

が

引

っ

く

り

返

る

。

も

し

お

父

さ

ん

に

、

あ

り

の

ま

ま

の

事

実

を

知

ら

れ

た

ら

、

ど

う

な

る

の

だ

ろ

う

。

お

父

さ

ん

は

兄

ち

ゃ

ん

と

性

格

が

に

て

い

る

。

物

静

か

で

お

だ

や

か

な

人

で

あ

る

。

か

り

に

悪

い

の

が

ぼ

く

だ

と

わ

か

っ

た

と

し

て

も

、

決

し

て

大

声

で

怒

鳴

っ

た

り

は

し

な

い

だ

ろ

う

。 

 

で

も

ぼ

く

の

写

真

と

動

画

の

数

が

、

ま

す

ま

す

少
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な

く

な

る

の

は

ま

ち

が

い

な

い

。

そ

う

思

う

と

、

ぼ

く

が

悪

い

の

に

、

な

ん

だ

か

さ

み

し

く

な

る

。 

「

だ

か

ら

悪

い

の

は

オ

レ

だ

っ

て

」

と

な

お

も

、

兄

ち

ゃ

ん

が

た

た

み

か

け

て

く

る

。 

「

も

う

い

い

よ

。

今

日

は

、

二

人

が

い

て

く

れ

て

よ

か

っ

た

。

元

を

た

だ

せ

ば

、

最

初

か

ら

さ

や

か

を

連

れ

て

行

け

ば

よ

か

っ

た

の

に

、

家

に

置

い

て

い

っ

た

お

母

さ

ん

が

一

番

悪

い

の

よ

ね

」 

 

お

母

さ

ん

に

は

す

べ

て

お

見

通

し

の

よ

う

だ

っ

た

。

も

う

こ

れ

以

上

、

だ

れ

が

悪

い

と

か

言

い

合

っ

て

も

ム

ダ

だ

と

さ

と

っ

た

よ

う

だ

。 

「

じ

ゃ

あ

夕

飯

の

し

た

く

、

し

て

く

る

ね

。

二

人

と

も

、

さ

や

か

が

目

を

覚

ま

す

ま

で

、

こ

こ

で

見

て

く

れ

る

？

」 

 

ぼ

く

と

兄

ち

ゃ

ん

は

だ

ま

っ

て

う

な

ず

い

た

。

部

屋

に

取

り

残

さ

れ

た

ぼ

く

ら

の

間

に

、

気

ま

ず

い

空

気

が

流

れ

た

。

こ

こ

で

、

か

ば

っ

て

く

れ

た

兄

ち

ゃ

ん

に

、

「

あ

り

が

と

う

」

と

言

う

べ

き

な

の

か

。

ぼ

く

は

ど

う

し

て

も

素

直

に

な

れ

な

い

。

だ

か

ら

そ

の

ま

ま

の

気

持

ち

を

、

兄

ち

ゃ

ん

に

ぶ

つ

け

た

。 
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「

何

も

ゆ

う

き

に

、

恩

を

売

る

つ

も

り

な

ん

か

な

い

よ

。

と

い

う

か

、

な

ん

か

ず

っ

と

、

悪

い

な

ぁ

っ

て

思

っ

て

た

し

」 

「

悪

い

っ

て

？

」 

「

ち

ょ

っ

と

前

に

、

例

の

三

人

組

が

遊

び

に

来

た

時

、

ゆ

う

き

が

機

転

を

き

か

せ

て

、

追

い

帰

し

て

く

れ

た

じ

ゃ

ん

。

そ

れ

で

す

ご

く

助

か

っ

た

の

に

、

こ

の

前

の

ド

ッ

チ

ボ

ー

ル

大

会

で

は

、

ぜ

ん

ぜ

ん

い

い

と

こ

見

せ

ら

れ

な

く

て

、

兄

と

し

て

な

さ

け

な

い

と

い

う

か

、

は

ず

か

し

い

と

い

う

か

、

な

ん

か

、

ご

め

ん

な

」 

 

兄

ち

ゃ

ん

は

全

部

わ

か

っ

て

い

た

。

へ

ら

へ

ら

し

て

い

る

よ

う

で

、

の

ん

気

そ

う

に

し

て

い

る

よ

う

で

、

内

心

で

は

苦

し

ん

で

い

た

の

だ

。 

「

そ

ん

な

、

さ

っ

き

の

兄

ち

ゃ

ん

は

テ

キ

パ

キ

し

て

て

、

す

ご

く

た

よ

り

が

い

が

あ

っ

て

、

か

っ

こ

よ

か

っ

た

よ

。

オ

レ

、

見

直

し

た

も

ん

。

で

も

何

も

、

オ

レ

を

か

ば

う

こ

と

な

ん

て

な

か

っ

た

の

に

、

ど

う

し

て

？

」 

「

た

ぶ

ん

、

た

ま

に

は

兄

と

し

て

、

か

っ

こ

い

い

と
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こ

ろ

を

見

せ

た

か

っ

た

っ

て

い

う

の

が

正

直

な

と

こ

ろ

、

か

な

」 

 

兄

ち

ゃ

ん

は

や

っ

と

本

音

を

言

っ

て

く

れ

た

。

す

る

と

、

ぼ

く

の

心

の

中

で

、

か

た

く

か

た

ま

っ

て

い

た

何

か

か

ら

、

じ

わ

ー

っ

と

し

た

肉

じ

る

の

よ

う

な

感

情

が

し

み

出

て

き

た

。

ぼ

く

は

兄

ち

ゃ

ん

の

こ

と

を

、

何

も

わ

か

っ

て

い

な

か

っ

た

。 

「

マ

ン

マ

ー

マ

ン

マ

ー

」 

 

い

つ

の

間

に

か

、

ベ

ビ

ー

ベ

ッ

ド

の

中

の

さ

や

か

が

目

を

さ

ま

し

て

い

た

。

両

足

を

ま

げ

、

そ

の

先

を

手

で

つ

か

も

う

と

す

る

の

だ

が

、

ほ

う

た

い

を

巻

い

て

い

る

方

の

手

で

は

う

ま

く

つ

か

め

な

い

。

何

度

か

足

を

ば

た

つ

か

せ

、

よ

う

や

く

ほ

う

た

い

の

手

で

、

足

先

を

さ

わ

っ

た

。

さ

や

か

は

一

瞬

、

「

あ

れ

っ

？

」

と

い

う

顔

を

し

て

、

「

ウ

フ

ォ

フ

ォ

ン

」

と

満

足

げ

に

笑

っ

た

。 

「

な

ん

か

、

お

っ

さ

ん

み

た

い

な

笑

い

方

だ

な

」 

「

ホ

ン

ト

に

。

も

う

手

、

痛

く

な

い

の

か

な

」 

「

そ

の

う

ち

、

ほ

う

た

い

も

、

勝

手

に

取

っ

ち

ゃ

い

そ

う

な

い

き

お

い

だ

」 
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「

で

も

、

ま

ぁ

、

よ

か

っ

た

、

無

事

で

」 

「

う

ん

、

こ

の

ぶ

ん

な

ら

、

今

日

も

い

い

日

で

終

わ

り

そ

う

だ

」 

「

で

も

、

や

っ

ぱ

、

お

父

さ

ん

に

は

、

オ

レ

の

口

か

ら

、

本

当

の

こ

と

を

言

い

た

い

。

オ

レ

だ

っ

て

、

さ

や

か

の

兄

ち

ゃ

ん

だ

も

ん

」 

 

そ

う

、

い

つ

ま

で

も

、

弟

と

し

て

、

兄

ち

ゃ

ん

に

甘

え

て

い

る

わ

け

に

は

い

か

な

い

。 

「

わ

か

っ

た

。

じ

ゃ

あ

、

も

う

オ

レ

は

、

口

を

は

さ

ま

な

い

よ

う

に

す

る

」 

 

お

父

さ

ん

に

正

直

に

告

白

し

て

、

ぼ

く

の

今

日

を

、

い

い

日

で

終

わ

ら

せ

た

い

。

ぼ

く

も

兄

ち

ゃ

ん

も

、

ま

だ

こ

の

世

に

生

を

受

け

て

か

ら

、

そ

ん

な

に

長

い

月

日

を

生

き

て

い

な

い

。

そ

れ

で

も

け

っ

こ

う

、

イ

ヤ

な

思

い

や

、

く

や

し

い

思

い

を

し

て

き

た

。 

 

兄

ち

ゃ

ん

な

ん

て

、

ぼ

く

よ

り

二

年

長

く

生

き

て

い

る

。

き

っ

と

今

ま

で

何

十

回

と

、

心

が

お

れ

そ

う

に

な

っ

た

こ

と

が

あ

っ

た

は

ず

だ

。

だ

か

ら

こ

そ

、

一

日

で

も

多

く

、

今

日

は

い

い

日

と

い

う

日

を

増

や

し

て

い

き

た

い

の

だ

ろ

う

。 
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「

た

だ

い

ま

ぁ

」 

 

玄

関

先

か

ら

、

お

父

さ

ん

の

声

が

聞

こ

え

て

き

た

。

そ

の

声

だ

け

で

は

、

お

父

さ

ん

の

き

げ

ん

が

い

い

か

ど

う

か

は

わ

か

ら

な

い

。 

「

お

か

え

り

な

さ

い

！

」 

 

ぼ

く

は

い

ど

む

よ

う

に

、

真

っ

先

に

お

父

さ

ん

を

出

む

か

え

に

行

っ

た

。 

 


